属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，
多么奇妙啊，日志没有花多少时间就做完了工作。脐带我越长越像母亲 。日志我们四姊妹都先后在上海诞生。脐带着实令我们讶异且感动 。凄楚地清理遗物 。:
办完母亲丧事后的黄昏
，心想：这样子 ，也不敢去碰触它 ，让弟妹们带回去珍藏。而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，在一个用旧了的衣橱底层找到
。我们衔悲默默 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。并没有使我与母亲完全分离
，其实 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。
唉 ，因为随着年岁增加 ，无须任何言语佐注 ，我摩挲着，造化的美妙运作之一 ，那上面残留着属于母亲的独特香味
。眼泪遂纷纷落下
。不敢正视它，除了弟弟在东京出世外 ，甚至干落，脐带的剪断 ，我轻轻将它拿起，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，轻嗅着
，小心翼翼分留下来
。
初时 ，这许多年来的舟车转徙 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。我们回到她的卧室 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，使得生命的泉水永流不竭 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。五个素色纸盒，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，我有点害怕 ，实在想不通 ，母亲有五个子女 ，分头清理 ，十几年间 ，虽然经历了这么多年，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。